お父さんは
一週間とか二週間にいっぺん帰ってくる


だから
一週間のときは ７個ぶん
二週間なら １４個ぶんのお父さんなんだ


よそん家のお父さんよりも
いっぱいあるんだよ

喫茶店？カフェ？
こういうとこ はじめて

きょろきょろしないように
珈琲をかきまぜることに専念


アサキの黒いシフォンケーキ
わたしのチーズケーキ

ちょっとずつ味見しあって
そっちのほうが好きかもって取り替えたり
わたしが最後のひとくちを落としちゃったり


ときどき
隣りのテーブルのおじさんが
新聞をガサガサいわせて
そのたびに正気に返り　不思議な気持ちになった

どうして
アサキとわたしが今ここにいるのかしら　って

待ち合わせの
場所と時間をきめて
それから
明日の天気のことも


電話ごしの声は
いつもとちがく聞こえて


アサキとわたし
いま　こんなふうに喋っていること
クラスの誰も知らないんだと思うと
なんだかとても気分が良かった